Деревня Петра Великого. Из минувшего
Какую деревню ни возьми, она — ненаписанный роман.
Не написан еще и роман под названием «Великопетровка». Как и тысячи других «деревенских» романов. Где взять писателей на все села? Но, в идеале, в каждой деревне должна быть библиотека, а в ней, среди других книг, — роман о ней самой. Ну, или повесть. Или хотя бы рассказ.
Недалеко от Великопетровки, с южной стороны, где начинается Джабык-Карагайский бор, возвышается каменный барьер, сложенный из гранитных «матрацев». С этой плоской скалы вся деревня — перед глазами. Собственно, смотреть больше не на что. Только на нее. Я и смотрел. «Что мне теперь эта деревня? Ничто. Видение, картинка. Почти иллюзия. Я о ней ничего не знаю. Я ей чужой и она мне чужая. Никто там и не подозревает, что я стою на скале, смотрю, фотографирую, и мой телевик приближает Великопетровку, выявляя ее подробности.
Я вижу церковь, дома, какие-то строения, стены, крыши, башни, ограды. Там живут люди, едва неразличимые отсюда. Вот у дороги дом в три окна, крашенный, салатно-голубой, калитка открыта, во дворе различаю автомобиль, а на лавке у калитки — парни и девушки с велосипедами. А в моем воображении кто-то ест, кто-то спит, кто-то стучит молотком, кто-то с ведрами у колодца. И у каждого — своя жизнь. Свое лицо, своя стать. Свой смех и свой плач. Достоинства и пороки. Надежды и безнадега. У каждого позади — судьбы предков, и у каждого впереди — судьбы детей и внуков… И все это вместе — да, роман. Не меньше. Только некому написать.